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Wolli im Wunder-
land. Tagebuch 
einer Indienreise 

Wolfram Machatsch 

Ich heiße Wolfram, aber meine Freunde nennen mich Wol-
li.  Im  Jahr  2000  reiste  ich  das  erste  Mal  nach  Indien. 
Mein treuer Reisepartner war mein bester Freund Hans. 
Gemeinsam entflohen wir einer  tiefgreifenden Existenz-
krise, die uns damals in Österreich erfasst hatte. Es war 
meine erste große Auslandsreise, die mich über die Gren-
zen Europas hinaus brachte. Als solche war der Trip für 
mich eine unglaubliche Horizonterweiterung und Berei-
cherung,  der eine bis  heute  andauernde Liebe zu diesem 
Land, in dem es nichts gibt, was es nicht gibt, entfachte. 
Hiermit möchte ich Euch, werte LeserInnen, in Form mei-
nes Tagebuches an dieser spannenden und ereignisreichen 
Reise teilhaben lassen.

03.09.2000

Die Flucht war gelungen. Die Flucht vor dem Um-
stand, dass eine rechtspopulistische Partei von ei-
nem selbstverliebten  Egomanen  dazu  auserkoren 
worden war, nun unser Heimatland mitregieren zu 
dürfen,  was natürlich ein angsterfülltes,  engstirni-
ges Wahlvolk erst ermöglicht hatte. Die Flucht vor 
der Orientierungslosigkeit  nach einem Studienab-
bruch, der mit der Erkenntnis einherging, dass ich 
nicht gewillt war, im späteren Arbeitsleben meine 
Seele für den wirtschaftlichen Erfolg zu verkaufen. 
Die Flucht vor einer gescheiterten Beziehung, die 
ein  großes  Loch  in  mein  persönliches  Selbstver-
ständnis  gerissen  hatte.  Flucht  also  vor  multipler 
Desillusion, die drohte sich in eine handfeste Resi-
gnation  auszuwachsen.  Flucht  vor  Unsicherheit, 
Planlosigkeit  und Hoffnungslosigkeit.  Doch keine 
Flucht vor mir selbst. Im Gegenteil: eine Reise, um 
zu  mir  selbst  zurückzufinden.  Das  sollten  die 
nächsten Monate werden.

Unter uns musste Chennai liegen. Chennai, das of-
fiziell  bis  1996 Madras geheißen hatte.  Seine Na-

mensänderung war nicht nur, wie bei vielen ande-
ren  indischen  Städten,  der  späten  nationalen 
Emanzipation  vom  britischen  Kolonialerbe  ge-
schuldet. Die Stadt hat tatsächlich über hunderte 
Jahre zwei parallel in Gebrauch befindliche tamili-
sche Namen getragen, weswegen auch heute noch 
beide in den Straßen der Stadt zu hören sind. Es 
musste dort unter uns liegen, es war zu spüren, mir 
schien sogar, es war bereits zu riechen, was natür-
lich unmöglich war,  denn indische Städte scheint 
man nicht zu riechen, man riecht sie intensiv und 
real mit der ganzen Intensität ihrer olfaktorischen 
Ausdünstungen. Sehen konnte ich es freilich nicht, 
denn  rund  um  unseren  Flieger  herrschte  noch 
pechschwarze Nacht. Irgendwann tauchten verein-
zelt Lichter unter uns auf, die mehr wurden, je tie-
fer wir flogen. Schließlich konnte man mehrere An-
siedlungen ausmachen, später auch Straßen und ur-
plötzlich  die  grell  schimmernden  Positionslichter 
eines  Flughafens.  Schon setzte  die  Maschine  auf. 
Indien wir kommen!

Über die Gangway kamen wir in das Flughafenge-
bäude, das eher wirkte wie ein Provinzflughafen in 
der DDR als der Airport einer Stadt mit 4 Millio-
nen  Einwohnern:  Weiße  Kassettendecken,  in  die 
viele fehlende Module ein unregelmäßiges Schach-
brettmuster  zeichneten,  kalte  Neonbeleuchtung, 
kahle Gänge mit schmutzig-weißen Wänden. Nur 
die  Klimaanlage  funktionierte  einwandfrei.  Mich 
fröstelte während ich in der Schlange zur Einreise-
kontrolle stand. Am Schalter saß ein schwarzhaari-
ger,  schnauzbärtiger  junger  Mann  in  blauer  Uni-
form, der mich im typisch indischen Englisch be-
grüßte: “Hello Sörr! Passporrt pliß!” Meine Aufre-
gung stieg mit jeder Sekunde. War ich jetzt schon 
offiziell in Indien? Oder fing das erst draußen vor 
dem Flughafen an? Egal, einfach mal weiter in die 
Gepäckhalle.  Dort  gab es  ganze vier  Gepäckbän-
der. Nach geraumer Zeit kamen unsere Rucksäcke 
auf einem davon daher. Wir schulterten sie und gin-
gen weiter in die Ankunftshalle, die diesen Namen 
kaum verdiente:  Ein kahler,  kühler,  großer  Raum 
mit drei Schaltern, an denen man offizielle Taxis für 
die Fahrt in die Stadt buchen konnte. Das war auch 
schon alles. Da wir kein Taxi brauchten, gingen wir 
schnurstracks  daran  vorbei,  auf  die  gläserne  Aus-
gangstür zu. Man konnte erkennen, dass dahinter in 
der  Zwischenzeit  der  Tag  angebrochen  war.  Ich 
steuerte die Tür an. Lautlos glitt sie auf, und damit 
traf  der  erste  indische Schock,  der  mich beinahe 
wieder zurück in die ruhige, kühle Halle warf.
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Draußen hatte es gefühlte 35 Grad und eine Luft-
feuchte von 95  Prozent.  Dazu roch es,  doch wo-
nach eigentlich? Eine Mischung aus Feuchtigkeit, 
Benzin, Fäkalien, Kaffee, Schweiß, aber auch süßen 
Fruchtnoten und Sommer überforderte meine Ge-
ruchssynapsen. Sekundenbruchteile später traf die 
Geräuschkulisse in meinem Hirn ein: Stimmenge-
wirr, unverständliches Geschrei, Motorengeknatter, 
Lachen und noch unzählige  andere  absolut  nicht 
zuzuordnende Geräusche fanden ihren Weg durch 
meinen  Gehörgang  in  mein  Großhirn.  Erst  jetzt 
schaltete sich auch mein Sehsinn zu. Vor dem Flug-
hafengebäude standen, nein, tummelten sich hun-
derte von Menschen, die scheinbar nur von einem 
Stahlgeländer davon abgehalten wurden, jeden Mo-
ment das Flughafengebäude zu stürmen. Sie wink-
ten,  sprangen,  schrien,  lachten  und  weinten, 
schwenkten Schilder und nahmen Ankommende in 
den Arm. Sie waren dunkelhäutig, klein, die Män-
ner scheinbar ausnahmslos mit Schnauzbärten, die 
Frauen  in  unglaublich  bunte  Saris  gewickelt.  Im 
Hintergrund ging  gerade  die  Sonne auf,  wie  eine 
riesige, noch halb hinter dem Horizont versteckte 
Orange. Ich war in Indien!

Doch wie sollten wir in diesem nicht überblickba-
ren Gewirr jemals John finden? John war unser indi-
scher Feund, der versprochen hatte uns am Flugha-
fen abzuholen.  Er ist  sozusagen Bankdirektor.  Er 
leitet die Filiale der Indian Overseas Bank in Ma-
mallapuram, einem Ort an der Küste, etwa 50 Kilo-
meter südlich von Chennai gelegen, der das erste 
Ziel unserer Reise sein sollte. Immer noch schwer 
überfordert mit der Situation, grinste uns plötzlich 
Johns  Gesicht  aus  der  Menge  entgegen:  “Hello 
guyß, how arr yu? Wellcome to India!”, begrüßte er 
uns freudestrahlend, das dichte schwarze Haar auf 
der linken Seite streng gescheitelt, Krankenkassen-
brille,  Schnauzbart  und  ein  schneeweißes,  falten-
freies Hemd. John trat aus der Menge heraus. End-
lich ein optischer Anhaltspunkt, auf den ich meine 
Konzentration richten konnte. Er drückte uns bei-
de zur Begrüßung, als wären wir seine eben heimge-
kehrten, verlorenen Söhne. “You wont a ti?”, fragte 
er uns wobei ich mir ein Schmunzeln ob seiner lus-
tigen indischen Aussprache des Englischen verknei-
fen musste. Ein Tee, ja der würde uns gut tun. Was 
sonst sollte man in seinen ersten fünf Minuten auf 
diesem Subkontinent tun als einen Chai zu trinken. 
Einen  Chai  trinken,  durchatmen,  und  versuchen 
die  hunderttausend  ersten  Eindrücke  irgendwie 
einzuordnen. Von Verarbeiten war noch lange keine 
Rede.  John  holte  einen  Gepäcktrolley  für  unsere 

Rucksäcke und führte uns zu einem Teestand in der 
Nähe  des  Ausgangs.  Hinter  einem  wackeligen 
Tischchen stand dort  ein  kleines,  altes  Männlein 
mit  zerfurchtem Gesicht,  der  gleichen  Kranken-
kassenbrille wie John, einem ebenso weißen Hemd, 
und einer Art weißem Wickelrock. Er servierte uns 
drei  rauchend  heiße  Tees  aus  einem knallgelben 
Nestea-Automaten  in  winzigen  Plastikbechern. 
“Where arr yu frrom? Yu like India?”, fragte er uns, 
wobei  er  seinen  fast  zahnlosen  Mund  zu  einem 
breiten  Lächeln  entblößte.  Immer  noch  schwer 
überfordert, rettete uns John, der dem Chaiwallah 
scheinbar erklärte, dass wir soeben erst angekom-
men waren, denn dieser hieß uns freudestrahlend 
willkommen: “Wellcome to India! Injoy, injoy!” Da-
mit wandte er sich wieder seiner Arbeit zu und be-
diente den Teeautomat.

Ich nippte an meinem Tee und bekam fast einen 
Zuckerschock. In dem Plastikbecher von der Grö-
ße  eines  Schnapsglases  mussten  mindestens  drei 
Stück Zucker versenkt sein. Ich schmeckte nichts 
außer süß. Erst bei näherer Betrachtung erkannte 
ich, dass der Tee neben Zucker offensichtlich auch 
Milch enthielt.

Die Sonne überragte bereits in ihrer gesamten feu-
rigen  Pracht  die  Szenerie,  als  wir  quer  über  den 
Parkplatz zu Johns Auto gingen. Am Parkplatz wur-
de das Tohuwabohu der vor dem Flughafenausgang 
wartenden Menschenmenge  um Fahrzeuge  erwei-
tert - jegliche Art von Fahrzeugen. Das Stimmenge-
wirr  schlug  hier  in  eine  Verkehrslärmkakophonie 
um. Motoren knatterten und ratterten, wurden ge-
startet, abgewürgt und heulten unvermutet auf. Von 
irgendwoher  mischte  sich  Hufgetrappel  in  die 
klangliche  Offenbarung.  Alte,  schwarze  Taxis  mit 
gelben Dächern, ebenso in schwarz-gelb gehaltene 
dreirädrige Mini-Taxis, so genannte Rikschas, Mo-
peds,  Motorroller,  Fahrräder,  Handwagen, Pferde-
fuhrwerke,  PKWs,  kleine  LKWs  und  Minivans 
standen  und  fuhren  scheinbar  vollkommen plan- 
und regellos herum. Dabei waren wir erst am Park-
platz. Über all dem stiegen permanent weiße, graue 
und  schwarze  Rauchwolken  auf  und  verbreiteten  
penetrante, stinkende Abgase.

Kaum hatten wir uns in Bewegung gesetzt wurden 
wir von einer Horde kleiner, schnauzbärtiger Inder 
umringt,  die  alle  wild  gestikulierend “Taxi,  Taxi!” 
riefen.  Einer  davon wollte  sogleich  den  Tramper-
rucksack von meinem Rücken schnappen, was auf-
grund  des  Größenunterschieds  aussah,  als  würde 
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sich ein freches Äffchen daran hochhangeln wollen. 
Als  John  unsere  fragenden,  unsicheren  Gesichter 
sah, lachte er, sprach laut ein paar Worte auf Tamil, 
worauf sich die Taxlerhorde etwas zurückzog und 
verstummte,  nur  um gleich  darauf  den  nächsten 
"Angriff" zu starten. “Don´t worry!”, grinste John 
uns  an,  “They all  want  worrk,  need moni.  I  told 
them yu go with mi.” Obgleich die Taxi-Gang nicht 
wirklich bedrohlich wirkte, hatten seine Worte ei-
nen beruhigenden Effekt auf mich.

Plötzlich tauchte zwischen einer Rikscha, die oh-
renbetäubend  tuckerte  und  dichten,  blaugrauen 
Qualm ausstieß und einem Taxi, auf dessen Dach 
der Fahrer gerade ein orangegelbes Siebzigerjahres-
ofa verzurrte, ein hagerer Mann auf, der auf einem 
selbstgebastelten Rollbrett saß. Er schob sich mit 
den Händen geradewegs auf uns zu. Direkt vor mir 
blieb  er  stehen,  formte  mit  seinen  Händen  eine 
Schale und sah mich treuherzig an, wie ein betteln-
der Hund. Ich erkannte, dass er keine Beine hatte. 
Ich blieb gezwungenermaßen stehen, um nicht auf 
ihn  zu  treten,  und  mit  der  Situation  überfordert 
war.  Glücklicherweise  kam mir  abermals  John zu 
Hilfe, der ihm eine Münze gab und ihn forsch an-
sprach, worauf der "Krüppel", was das erste Wort 
war, das mir einfiel, kopfschüttelnd weiterrollte.

“This  is  my  carr!”,  sagte  John  immer  noch  oder 
schon wieder, ich konnte es nicht sagen, breit grin-
send und deutete auf  einen weißen Kleinstwagen 
der Marke “Maruti”, der aussah wie ein japanischer 
Kleinwagen aus den frühen 1980er-Jahren. Auf der 
getönten Heckscheibe prangte in großen, goldenen 
Lettern “JESUS LOVES YOU!”

Wie sein Vorname verrät,  stammt John aus einer 
christlichen Familie,  und wie  bei  allen  Glaubens-
richtungen spielt in Indien auch bei den Christen 
die  Religion  eine  wesentliche  Rolle  im täglichen 
Leben.  Neben der  interessanten  Erscheinung  des 
Marutis fiel mir vor allem seine geringe Größe auf, 
was  unweigerlich  zu  der  Frage  führte,  wie  ver-
dammt noch einmal drei Personen mit zwei riesi-
gen Tramperrucksäcken in dieser Seifenkiste Platz 
haben  sollten.  John  sah  sich  offensichtlich  nicht 
mit derartigen Zweifeln konfrontiert. Fröhlich öff-
nete er den Kofferraum, nahm mir meinen Ruck-
sack ab und versuchte ihn zu verstauen - was kläg-
lich  misslang.  Er  konnte  mein prall  gefülltes  Ge-
päckstück  drehen  und  wenden,  wie  er  wollte,  es 
hatte in dem an ein überdimensionales Handschuh-
fach erinnernden Kofferraum seines Autos einfach 

keinen Platz. Doch davon ließ sich John nicht ent-
mutigen. “Don´t worry! We all go in frront. With 
the bags!”, verkündete er freudestrahlend. Der Ma-
ruti  hatte zwar fünf  Türen,  trotzdem war bereits 
das Einsteigen ein Abenteuer. Da ich die längeren 
Beine  habe,  durfte  ich  vorne  sitzen  und  mein 
Freund Hans musste sich durch die kleine Türöff-
nung auf den Rücksitz zwängen. Dann nahm er un-
sere zwei Rucksäcke entgegen. Wie durch ein Wun-
der  verschwanden  die  tatsächlich  auch  im Fonds 
des  Marutis.  “Hans,  lebst  no?”,  vergewisserte  ich 
mich sicherheitshalber nach dem Befinden meines 
Freundes, der nun irgendwo hinter diesen Gepäck-
bergen begraben war. Ein geflüstertes “Ja, grad no!” 
kam als nicht sonderlich beruhigende Antwort. Ich 
zwängte mich selbst vorne ins Auto, was sich eben-
so als nicht ganz einfach herausstellte.  Durch die 
dicken Rucksäcke im Fonds, musste ich den Sitz so 
weit nach vorne stellen, dass meine Knie gegen das 
Armaturenbrett drückten. Komfortabel war etwas 
anderes. Sicher auch, weswegen ich mich angurten 
wollte.  Nach  mehreren  wüsten  Verrenkungen  be-
kam ich den Gurt zu fassen. “Forrget about it,  it 
doesn´t worrk anyway. But yu don´t need it! Now 
yu arre in India, my friend”, desillusionierte mich 
Johns Stimme. “Na gut”, dachte ich, “genaugenom-
men kann ich, so eingeklemmt wie ich bin, niemals 
aus  diesem  Auto  herausgeschleudert  werden.” 
“Well, let´s go then!”, antwortete ich und ließ den 
Gurt wieder los. Unsere erste indische Reiseerfah-
rung begann, der noch viele weitere folgen sollten.

John steuerte den Maruti vom Parkplatz und reihte 
ihn in das Verkehrschaos der davor vorbeiführen-
den mehrspurigen Straße ein. Nach welchen Krite-
rien er dabei vorging und wie er wusste, wann er 
sich wo einreihen konnte, war mir schleierhaft. Auf 
der Straße herrschte dasselbe unüberschaubare Ge-
tümmel wie am Parkplatz des Flughafens mit dem 
Unterschied,  dass  sich  die  Fahrzeugmassen  hier 
vollkommen unkoordiniert  und  nicht  zu  langsam 
herumbewegten. Wie viele Spuren die Straße hatte, 
war  weder  aufgrund  einer  Markierung  -  weil  es 
nämlich keine gab - noch aufgrund einer in irgend-
einer Weise erfolgenden Anordnung der Fahrzeuge 
- etwa in Fahrspuren - erkennbar. Sie war auf jeden 
Fall mächtig breit.

So  tuckerten  wir  im Verkehrsfluss  mit  und  nach 
den üblichen, herzlich vorgetragenen Begrüßungs-
worten ging John gleich in medias res und gab uns 
erste Lektionen für den Indienreisenden. “The beg-
garr beforre on the parking lot, yu rrememberr? I 
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had to give him moni, because yu wherre with me. 
I can´t not give him something being with forreign-
ers. He would not unterstand. But don´t give moni 
to  everryboddy.  They  arre  to  many.  Everryboddy 
will beg yu moni because yu arre rrich European.” 
Yu just give moni, when yu wont to give.” Wir ver-
ließen die breite Straße und bogen rechts ab in eine 
Straße die scheinbar zwei Fahrspuren haben sollte, 
wobei  auch  hier  sämtliche  Verkehrsteilnehmer 
wahllos herumzufahren schienen. Es herrschte ein 
Gewirr aus Autos, Fuhrwerken, Mopeds, Motorrä-
dern,  Fahrrädern  Rickschas  und  Fußgängern,  die 
sich durchaus nicht auf die Benützung des breiten, 
nicht  asphaltierten  Banketts  beschränkten.  Dort 
war auch nicht wirklich viel Platz. Neben der Stra-
ße herrschte ein chaotisches Treiben aus Fußgän-
gern, spielenden Kindern, Rad- und Mopedfahrern, 
parkenden  Autos,  Hunden,  Ziegen,  Rindern  und 
Hühnern. Dazwischen verkauften Händler an mo-
bilen Ständen oder mit Handwägen aller Art Waren 
und Essen. Zu den schon bekannten Straßengerü-
chen drangen nun vermehrt Düfte nach exotischen 
Speisen und Gewürzen durch die weit geöffneten 
Autofenster.

John war in der Zwischenzeit mit seinen Ausfüh-
rungen bei seinem Auto angekommen. “Norrmally 
we go my whole family in this carr:  My wife, my 
mother, my aunt and my thrree childrren. Only my 
fatherr can´t come because he is in wheelchairr. He 
must stay at home and ourr dog is watching him.” 
Ich rechnete kurz nach. Sieben Personen in diesem 
Auto.  Wie  das  funktionieren  sollte  war  mir  voll-
kommen schleierhaft. “ This carr is as big as yourr 
motherr´s motorbike”, sagte er mit stolzer Stimme 
zu Hans, der irgendwo in den Tiefen des Rücksit-
zes kauerte,  “800 ccm! But this carr is  good forr 
me. That bike was too strrong.” John hatte einmal 
Österreich besucht. Hans´ Mutter fährt eine 800er 
Chopper.  Als  John das  Motorrad sah,  dass  gleich 
viel Hubraum besaß, wie sein eigenes Auto, musste 
er  damit  fahren.  Glücklicherweise ließ er  es  bald 
wieder  bleiben,  ehe  ein  Unfall  passieren  konnte. 
Die  Stärke  der  Maschine  und  der  ungewohnte 
Rechtsverkehr  hatten  ihn  offensichtlich  überfor-
dert. Als er abgestiegen war, hatte er jedoch über 
das ganze Gesicht ein Grinsen wie ein kleines Kind 
unter dem Weihnachtsbaum gehabt.

“This  carr  has  35  horrse  powerr,  much  less  than 
yourr motherr´s bike. It is an Suzuki that is built 
herre in India by Maruti”, ergänzte er nicht ohne 
Stolz.

In der Zwischenzeit war es wirklich drückend heiß 
und schwül geworden. Die Sonne brannte unbarm-
herzig auf die Erde und mein T-Shirt klebte an mei-
nem Körper. Wir wichen einer Kuh aus, die genüss-
lich wiederkäuend mitten auf  der Straße lag.  Am 
Straßenrand knabberte eine Ziege ein buntes Pla-
kat von einer Hauswand. So näherten wir uns lang-
sam staunenden Blickes unserem ersten Ziel:  Ma-
mallapuram.  Die  restliche  Fahrt  starrten  wir  ein-
fach aus dem Fenster und sogen alles, was wir ver-
mochten, in uns auf: die Szenerie, die Farben, die 
alle paar Meter wechselnden Gerüche, die Geräu-
sche, die den Weg säumenden Palmen, die Frauen 
in ihren bunten Saris, die Schulkinder in ihren Uni-
formen, den radelnden Milchmann, die Essensver-
käufer, die knatternden Rikschas, einen unter sei-
ner  Ladung  aus  Feuerholz  fast  verschwindenden 
Esel und die vielen, alten und unglaublich bunt be-
malten LKWs. “Sound Horn Please” war in großen, 
bunten Lettern auf ihr aller Heck geschrieben. Das 
schienen John und die anderen Verkehrsteilnehmer 
sehr wörtlich zu nehmen. Immer und überall wurde 
gehupt. John hupte, wenn sich der Verkehr verlang-
samte. Er hupte, bevor und nachdem er abbog, er 
hupte anstatt zu bremsen bei jeglichem ungeahnten 
Hindernis, das vor uns die Straße bevölkerte. Sei es 
ein  Handkarren,  ein  Fußgänger,  ein  spielendes 
Kind  oder  eine  geruhsam vor  sich  hin  trottende 
Kuh.

Trotzdem erreichten wir schließlich unser Ziel: Das 
Mamalla Beach Resort in Mamallapuram, das unse-
re erste Unterkunft im fremden Land sein sollte.

Glossar:

• Chai Tee, üblicher weise mit Milch und sehr viel 
Zuker zubereitet

• Chaiwallah Teeverkäufer
• Rikscha Kleintaxi  für  2  bis  3  Personen.  Es gibt 

Rikschas,  die  von Hand gezogen werden,  Fahr-
radrickschas  oder  dreirädrige  Rickschas  mit 
Zweitakt-Ottomotor.

• Sari typisches indisches Wickelgewand für Frauen
• Tamil  offizielle  Amtssprache  vom südindischen 

Bundesstaat Tamil Nadu, dessen Hauptstadt Ma-
dras ist.


