Wolli im Wunder-
land. Tagebuch
einer Indienreise

Wolfram Machatsch

Ich beifie Wolfram, aber meine Freunde nennen mich Wol-
li. Im Jabr 2000 reiste ich das erste Mal nach Indien.
Mein treuer Reisepartner war mein bester Freund Hans.
Gemeinsam entfloben wir einer tiefgreifenden Existenz-
krise, die uns damals in Osterreich erfasst hatte. Es war
meine erste grofie Auslandsreise, die mich iiber die Gren-
zen Europas hinaus brachte. Als solche war der Trip fiir
mich eine unglaubliche Horizonterweiterung und Berei-
cherung, der eine bis heute andauernde Liebe zu diesem
Land, in dem es nichts gibt, was es nicht gibs, entfachte.
Hiermit michte ich Euch, werte LeserInnen, in Form mei-
nes Tagebuches an dieser spannenden und ereignisreichen
Reise teilbaben lassen.
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Die Flucht war gelungen. Die Flucht vor dem Um-
stand, dass eine rechtspopulistische Partei von ei-
nem selbstverliebten Egomanen dazu auserkoren
worden war, nun unser Heimatland mitregieren zu
diirfen, was natiirlich ein angsterfilltes, engstirni-
ges Wahlvolk erst ermdglicht hatte. Die Flucht vor
der Orientierungslosigkeit nach einem Studienab-
bruch, der mit der Erkenntnis einherging, dass ich
nicht gewillt war, im spiteren Arbeitsleben meine
Seele fiir den wirtschaftlichen Erfolg zu verkaufen.
Die Flucht vor einer gescheiterten Beziehung, die
ein grofies Loch in mein personliches Selbstver
stindnis gerissen hatte. Flucht also vor multipler
Desillusion, die drohte sich in eine handfeste Resi-
gnation auszuwachsen. Flucht vor Unsicherheit,
Planlosigkeit und Hoffnungslosigkeit. Doch keine
Flucht vor mir selbst. Im Gegenteil: eine Reise, um
zu mir selbst zuriickzufinden. Das sollten die
nichsten Monate werden.

Unter uns musste Chennai liegen. Chennai, das of-
fiziell bis 1996 Madras geheifien hatte. Seine Na-

mensinderung war nicht nur, wie bei vielen ande-
ren indischen Stddten, der spiten nationalen
Emanzipation vom britischen Kolonialerbe ge-
schuldet. Die Stadt hat tatsdchlich iiber hunderte
Jahre zwei parallel in Gebrauch befindliche tamili-
sche Namen getragen, weswegen auch heute noch
beide in den Straflen der Stadt zu horen sind. Es
musste dort unter uns liegen, es war zu spiiren, mir
schien sogar, es war bereits zu riechen, was natir-
lich unméglich war, denn indische Stidte scheint
man nicht zu riechen, man riecht sie intensiv und
real mit der ganzen Intensitit ihrer olfaktorischen
Ausdiinstungen. Sehen konnte ich es freilich nicht,
denn rund um unseren Flieger herrschte noch
pechschwarze Nacht. Irgendwann tauchten verein-
zelt Lichter unter uns auf, die mehr wurden, je tie-
fer wir flogen. Schlieilich konnte man mehrere An-
siedlungen ausmachen, spiter auch Strafien und ur-
plotzlich die grell schimmernden Positionslichter
eines Flughafens. Schon setzte die Maschine auf.
Indien wir kommen!

Uber die Gangway kamen wir in das Flughafenge-
biude, das eher wirkte wie ein Provinzflughafen in
der DDR als der Airport einer Stadt mit 4 Millio-
nen Einwohnern: Weifle Kassettendecken, in die
viele fehlende Module ein unregelmifiiges Schach-
brettmuster zeichneten, kalte Neonbeleuchtung,
kahle Ginge mit schmutzig-weifien Winden. Nur
die Klimaanlage funktionierte einwandfrei. Mich
frostelte wihrend ich in der Schlange zur Einreise-
kontrolle stand. Am Schalter saf ein schwarzhaari-
ger, schnauzbirtiger junger Mann in blauer Uni-
form, der mich im typisch indischen Englisch be-
griiite: “Hello Sorr! Passporrt plifi!” Meine Aufre-
gung stieg mit jeder Sekunde. War ich jetzt schon
offiziell in Indien? Oder fing das erst draufien vor
dem Flughafen an? Egal, einfach mal weiter in die
Gepickhalle. Dort gab es ganze vier Gepickbin-
der. Nach geraumer Zeit kamen unsere Rucksicke
auf einem davon daher. Wir schulterten sie und gin-
gen weiter in die Ankunftshalle, die diesen Namen
kaum verdiente: Ein kahler, kiihler, grofier Raum
mit drei Schaltern, an denen man offizielle Taxis fiir
die Fahrt in die Stadt buchen konnte. Das war auch
schon alles. Da wir kein Taxi brauchten, gingen wir
schnurstracks daran vorbei, auf die gliserne Aus-
gangstiir zu. Man konnte erkennen, dass dahinter in
der Zwischenzeit der Tag angebrochen war. Ich
steuerte die Tiir an. Lautlos glitt sie auf, und damit
traf der erste indische Schock, der mich beinahe
wieder zuriick in die ruhige, kithle Halle warf.



Draufien hatte es gefihlte 35 Grad und eine Luft-
feuchte von 95 Prozent. Dazu roch es, doch wo-
nach eigentlich? Eine Mischung aus Feuchtigkeit,
Benzin, Fikalien, Kaffee, Schweif}, aber auch siifien
Fruchtnoten und Sommer tiberforderte meine Ge-
ruchssynapsen. Sekundenbruchteile spiter traf die
Geriuschkulisse in meinem Hirn ein: Stimmenge-
wirr, unverstindliches Geschrei, Motorengeknatter,
Lachen und noch unzihlige andere absolut nicht
zuzuordnende Gerdusche fanden ihren Weg durch
meinen Gehorgang in mein Grofihirn. Erst jetzt
schaltete sich auch mein Sehsinn zu. Vor dem Flug-
hafengebiude standen, nein, tummelten sich hun-
derte von Menschen, die scheinbar nur von einem
Stahlgelinder davon abgehalten wurden, jeden Mo-
ment das Flughafengebidude zu stiirmen. Sie wink-
ten, sprangen, schrien, lachten und weinten,
schwenkten Schilder und nahmen Ankommende in
den Arm. Sie waren dunkelhiutig, klein, die Min-
ner scheinbar ausnahmslos mit Schnauzbirten, die
Frauen in unglaublich bunte Saris gewickelt. Im
Hintergrund ging gerade die Sonne auf, wie eine
riesige, noch halb hinter dem Horizont versteckte
Orange. Ich war in Indien!

Doch wie sollten wir in diesem nicht iiberblickba-
ren Gewirr jemals John finden? John war unser indi-
scher Feund, der versprochen hatte uns am Flugha-
fen abzuholen. Er ist sozusagen Bankdirektor. Er
leitet die Filiale der Indian Overseas Bank in Ma-
mallapuram, einem Ort an der Kiste, etwa 50 Kilo-
meter siidlich von Chennai gelegen, der das erste
Ziel unserer Reise sein sollte. Immer noch schwer
uberfordert mit der Situation, grinste uns plotzlich
Johns Gesicht aus der Menge entgegen: “Hello
guyB}, how arr yu? Wellcome to India!”, begrifite er
uns freudestrahlend, das dichte schwarze Haar auf
der linken Seite streng gescheitelt, Krankenkassen-
brille, Schnauzbart und ein schneeweifles, falten-
freies Hemd. John trat aus der Menge heraus. End-
lich ein optischer Anhaltspunkt, auf den ich meine
Konzentration richten konnte. Er driickte uns bei-
de zur Begriifiung, als wiren wir seine eben heimge-
kehrten, verlorenen Sohne. “You wont a ti?”, fragte
er uns wobei ich mir ein Schmunzeln ob seiner lus-
tigen indischen Aussprache des Englischen verknei-
fen musste. Ein Tee, ja der wiirde uns gut tun. Was
sonst sollte man in seinen ersten fiinf Minuten auf
diesem Subkontinent tun als einen Chai zu trinken.
Einen Chai trinken, durchatmen, und versuchen
die hunderttausend ersten Eindriicke irgendwie
einzuordnen. Von Verarbeiten war noch lange keine
Rede. John holte einen Gepicktrolley fiir unsere

Rucksicke und fiihrte uns zu einem Teestand in der
Nihe des Ausgangs. Hinter einem wackeligen
Tischchen stand dort ein kleines, altes Minnlein
mit zerfurchtem Gesicht, der gleichen Kranken-
kassenbrille wie John, einem ebenso weiflen Hemd,
und einer Art weiflem Wickelrock. Er servierte uns
drei rauchend heifie Tees aus einem knallgelben
Nestea-Automaten in winzigen Plastikbechern.
“Where arr yu frrom? Yu like India?”, fragte er uns,
wobei er seinen fast zahnlosen Mund zu einem
breiten Licheln entbl6fite. Immer noch schwer
iiberfordert, rettete uns John, der dem Chaiwallah
scheinbar erklirte, dass wir soeben erst angekom-
men waren, denn dieser hiefy uns freudestrahlend
willkommen: “Wellcome to India! Injoy, injoy!” Da-
mit wandte er sich wieder seiner Arbeit zu und be-
diente den Teeautomat.

Ich nippte an meinem Tee und bekam fast einen
Zuckerschock. In dem Plastikbecher von der Gro-
Be eines Schnapsglases mussten mindestens drei
Stiick Zucker versenkt sein. Ich schmeckte nichts
aufler siff. Erst bei niherer Betrachtung erkannte
ich, dass der Tee neben Zucker offensichtlich auch
Milch enthielt.

Die Sonne tiberragte bereits in ihrer gesamten feu-
rigen Pracht die Szenerie, als wir quer iiber den
Parkplatz zu Johns Auto gingen. Am Parkplatz wur-
de das Tohuwabohu der vor dem Flughafenausgang
wartenden Menschenmenge um Fahrzeuge erwei-
tert - jegliche Art von Fahrzeugen. Das Stimmenge-
wirr schlug hier in eine Verkehrslirmkakophonie
um. Motoren knatterten und ratterten, wurden ge-
startet, abgewiirgt und heulten unvermutet auf. Von
irgendwoher mischte sich Hufgetrappel in die
klangliche Offenbarung. Alte, schwarze Taxis mit
gelben Dichern, ebenso in schwarz-gelb gehaltene
dreirddrige Mini-Taxis, so genannte Rikschas, Mo-
peds, Motorroller, Fahrrider, Handwagen, Pferde-
fuhrwerke, PKWs, kleine LKWs und Minivans
standen und fuhren scheinbar vollkommen plan-
und regellos herum. Dabei waren wir erst am Park-
platz. Uber all dem stiegen permanent weifie, graue
und schwarze Rauchwolken auf und verbreiteten
penetrante, stinkende Abgase.

Kaum hatten wir uns in Bewegung gesetzt wurden
wir von einer Horde kleiner, schnauzbirtiger Inder
umringt, die alle wild gestikulierend “Taxi, Taxil!”
riefen. Einer davon wollte sogleich den Tramper
rucksack von meinem Riicken schnappen, was auf-
grund des Grofienunterschieds aussah, als wiirde



sich ein freches Affchen daran hochhangeln wollen.
Als John unsere fragenden, unsicheren Gesichter
sah, lachte er, sprach laut ein paar Worte auf Tamil,
worauf sich die Taxlerhorde etwas zuriickzog und
verstummte, nur um gleich darauf den nichsten
"Angriff" zu starten. “Don’t worry!”, grinste John
uns an, “They all want worrk, need moni. I told
them yu go with mi.” Obgleich die Taxi-Gang nicht
wirklich bedrohlich wirkte, hatten seine Worte ei-
nen beruhigenden Effekt auf mich.

Plotzlich tauchte zwischen einer Rikscha, die oh-
renbetdubend tuckerte und dichten, blaugrauen
Qualm ausstiefl und einem Taxi, auf dessen Dach
der Fahrer gerade ein orangegelbes Siebzigerjahres-
ofa verzurrte, ein hagerer Mann auf, der auf einem
selbstgebastelten Rollbrett saf. Er schob sich mit
den Hinden geradewegs auf uns zu. Direkt vor mir
blieb er stehen, formte mit seinen Hinden eine
Schale und sah mich treuherzig an, wie ein betteln-
der Hund. Ich erkannte, dass er keine Beine hatte.
Ich blieb gezwungenermafien stehen, um nicht auf
ihn zu treten, und mit der Situation {iberfordert
war. Glicklicherweise kam mir abermals John zu
Hilfe, der ihm eine Miinze gab und ihn forsch an-
sprach, worauf der "Kriippel", was das erste Wort
war, das mir einfiel, kopfschiittelnd weiterrollte.
“This is my carr!”, sagte John immer noch oder
schon wieder, ich konnte es nicht sagen, breit grin-
send und deutete auf einen weiflen Kleinstwagen
der Marke “Maruti”, der aussah wie ein japanischer
Kleinwagen aus den frithen 198oer-Jahren. Auf der
geténten Heckscheibe prangte in grofien, goldenen
Lettern “JESUS LOVES YOU!

Wie sein Vorname verrdt, stammt John aus einer
christlichen Familie, und wie bei allen Glaubens-
richtungen spielt in Indien auch bei den Christen
die Religion eine wesentliche Rolle im tidglichen
Leben. Neben der interessanten Erscheinung des
Marutis fiel mir vor allem seine geringe Grofie auf,
was unweigerlich zu der Frage fithrte, wie ver
dammt noch einmal drei Personen mit zwei riesi-
gen Tramperrucksicken in dieser Seifenkiste Platz
haben sollten. John sah sich offensichtlich nicht
mit derartigen Zweifeln konfrontiert. Frohlich 6ff-
nete er den Kofferraum, nahm mir meinen Ruck
sack ab und versuchte ihn zu verstauen - was klig-
lich misslang. Er konnte mein prall gefiilltes Ge-
pickstiick drehen und wenden, wie er wollte, es
hatte in dem an ein tiberdimensionales Handschuh-
fach erinnernden Kofferraum seines Autos einfach

keinen Platz. Doch davon lief} sich John nicht ent
mutigen. “Don’t worry! We all go in frront. With
the bags!”, verkiindete er freudestrahlend. Der Ma-
ruti hatte zwar fiinf Tiiren, trotzdem war bereits
das Einsteigen ein Abenteuer. Da ich die lingeren
Beine habe, durfte ich vorne sitzen und mein
Freund Hans musste sich durch die kleine Tiroft-
nung auf den Riicksitz zwingen. Dann nahm er un-
sere zwei Rucksicke entgegen. Wie durch ein Wun-
der verschwanden die tatsichlich auch im Fonds
des Marutis. “Hans, lebst no?”, vergewisserte ich
mich sicherheitshalber nach dem Befinden meines
Freundes, der nun irgendwo hinter diesen Gepick
bergen begraben war. Ein gefliistertes “Ja, grad no!”
kam als nicht sonderlich beruhigende Antwort. Ich
zwingte mich selbst vorne ins Auto, was sich eben-
so als nicht ganz einfach herausstellte. Durch die
dicken Rucksicke im Fonds, musste ich den Sitz so
weit nach vorne stellen, dass meine Knie gegen das
Armaturenbrett driickten. Komfortabel war etwas
anderes. Sicher auch, weswegen ich mich angurten
wollte. Nach mehreren wiisten Verrenkungen be-
kam ich den Gurt zu fassen. “Forrget about it, it
doesn’t worrk anyway. But yu don’t need it! Now
yu arre in India, my friend”, desillusionierte mich
Johns Stimme. “Na gut”, dachte ich, “genaugenom-
men kann ich, so eingeklemmt wie ich bin, niemals
aus diesem Auto herausgeschleudert werden.”
“Well, let’s go then!”, antwortete ich und lief den
Gurt wieder los. Unsere erste indische Reiseerfah-
rung begann, der noch viele weitere folgen sollten.

John steuerte den Maruti vom Parkplatz und reihte
ihn in das Verkehrschaos der davor vorbeifithren-
den mehrspurigen Strafie ein. Nach welchen Krite-
rien er dabei vorging und wie er wusste, wann er
sich wo einreihen konnte, war mir schleierhaft. Auf
der Strafie herrschte dasselbe uniiberschaubare Ge-
timmel wie am Parkplatz des Flughafens mit dem
Unterschied, dass sich die Fahrzeugmassen hier
vollkommen unkoordiniert und nicht zu langsam
herumbewegten. Wie viele Spuren die Strafie hatte,
war weder aufgrund einer Markierung - weil es
nidmlich keine gab - noch aufgrund einer in irgend-
einer Weise erfolgenden Anordnung der Fahrzeuge
- etwa in Fahrspuren - erkennbar. Sie war auf jeden
Fall michtig breit.

So tuckerten wir im Verkehrsfluss mit und nach
den iblichen, herzlich vorgetragenen Begriifiungs-
worten ging John gleich in medias res und gab uns
erste Lektionen fir den Indienreisenden. “The beg-
garr beforre on the parking lot, yu rrememberr? I



had to give him moni, because yu wherre with me.
I can’t not give him something being with forreign-
ers. He would not unterstand. But don’t give moni
to everryboddy. They arre to many. Everryboddy
will beg yu moni because yu arre rrich European.”
Yu just give moni, when yu wont to give.” Wir ver-
lieBen die breite Strafie und bogen rechts ab in eine
Strale die scheinbar zwei Fahrspuren haben sollte,
wobei auch hier simtliche Verkehrsteilnehmer
wahllos herumzufahren schienen. Es herrschte ein
Gewirr aus Autos, Fuhrwerken, Mopeds, Motorri-
dern, Fahrridern Rickschas und Fufigingern, die
sich durchaus nicht auf die Beniitzung des breiten,
nicht asphaltierten Banketts beschrinkten. Dort
war auch nicht wirklich viel Platz. Neben der Stra-
e herrschte ein chaotisches Treiben aus Fufigin-
gern, spielenden Kindern, Rad- und Mopedfahrern,
parkenden Autos, Hunden, Ziegen, Rindern und
Hithnern. Dazwischen verkauften Hindler an mo-
bilen Stinden oder mit Handwigen aller Art Waren
und Essen. Zu den schon bekannten Straflengerii-
chen drangen nun vermehrt Diifte nach exotischen
Speisen und Gewiirzen durch die weit ge6ffneten
Autofenster.

John war in der Zwischenzeit mit seinen Ausfiith-
rungen bei seinem Auto angekommen. “Norrmally
we go my whole family in this carr: My wife, my
mother, my aunt and my thrree childrren. Only my
fatherr can’t come because he is in wheelchairr. He
must stay at home and ourr dog is watching him.”
Ich rechnete kurz nach. Sieben Personen in diesem
Auto. Wie das funktionieren sollte war mir voll-
kommen schleierhaft. “ This carr is as big as yourr
motherr’s motorbike”, sagte er mit stolzer Stimme
zu Hans, der irgendwo in den Tiefen des Riicksit-
zes kauerte, “800 ccm! But this carr is good forr
me. That bike was too strrong.” John hatte einmal
Osterreich besucht. Hans” Mutter fihrt eine 8ooer
Chopper. Als John das Motorrad sah, dass gleich
viel Hubraum besaf}, wie sein eigenes Auto, musste
er damit fahren. Gliicklicherweise lieff er es bald
wieder bleiben, ehe ein Unfall passieren konnte.
Die Stirke der Maschine und der ungewohnte
Rechtsverkehr hatten ihn offensichtlich iiberfor
dert. Als er abgestiegen war, hatte er jedoch iiber
das ganze Gesicht ein Grinsen wie ein kleines Kind
unter dem Weihnachtsbaum gehabt.

“This carr has 35 horrse powerr, much less than
yourr motherr’s bike. It is an Suzuki that is built
herre in India by Maruti”, erginzte er nicht ohne
Stolz.

In der Zwischenzeit war es wirklich driickend heify
und schwiil geworden. Die Sonne brannte unbarm-
herzig auf die Erde und mein T-Shirt klebte an mei-
nem Korper. Wir wichen einer Kuh aus, die gentiss-
lich wiederkduend mitten auf der Strafie lag. Am
Strafienrand knabberte eine Ziege ein buntes Pla-
kat von einer Hauswand. So niherten wir uns lang-
sam staunenden Blickes unserem ersten Ziel: Ma-
mallapuram. Die restliche Fahrt starrten wir ein-
fach aus dem Fenster und sogen alles, was wir ver-
mochten, in uns auf: die Szenerie, die Farben, die
alle paar Meter wechselnden Geriiche, die Gerdu-
sche, die den Weg siumenden Palmen, die Frauen
in ihren bunten Saris, die Schulkinder in ihren Uni-
formen, den radelnden Milchmann, die Essensver-
kiufer, die knatternden Rikschas, einen unter sei-
ner Ladung aus Feuerholz fast verschwindenden
Esel und die vielen, alten und unglaublich bunt be-
malten LK'Ws. “Sound Horn Please” war in grofien,
bunten Lettern auf ihr aller Heck geschrieben. Das
schienen John und die anderen Verkehrsteilnehmer
sehr wortlich zu nehmen. Immer und tiberall wurde
gehupt. John hupte, wenn sich der Verkehr verlang-
samte. Er hupte, bevor und nachdem er abbog, er
hupte anstatt zu bremsen bei jeglichem ungeahnten
Hindernis, das vor uns die Strafie bevélkerte. Sei es
ein Handkarren, ein Fufiginger, ein spielendes
Kind oder eine geruhsam vor sich hin trottende
Kuh.

Trotzdem erreichten wir schlief}lich unser Ziel: Das
Mamalla Beach Resort in Mamallapuram, das unse-
re erste Unterkunft im fremden Land sein sollte.

Glossar:

* Chai Tee, tiblicher weise mit Milch und sehr viel
Zuker zubereitet

* Chaiwallah Teeverkiufer

* Rikscha Kleintaxi fiir 2 bis 3 Personen. Es gibt
Rikschas, die von Hand gezogen werden, Fahr
radrickschas oder dreirddrige Rickschas mit
Zweitakt-Ottomotor.

» Sari typisches indisches Wickelgewand fiir Frauen

* Tamil offizielle Amtssprache vom stidindischen
Bundesstaat Tamil Nadu, dessen Hauptstadt Ma-
dras ist.



